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Chacun de nous mérite un musée. 
 

 

Ce titre vous a sans doute intrigués. Qu’est-ce qui j’irais faire dans un musée ?  

On y rassemble des pièces de valeur. Mais ma vie à moi est banale, anonyme. Qui pourrait-

elle bien intéresser ? 

 

Qu’est-ce que c’est un musée ? C’est un lieu ouvert au public dans lequel on collecte,  

on conserve et on expose (on parle de « collections », « d’expositions » et de 

« Conservateur ») des témoins matériels de l’homme, de son environnement et de son 

histoire. Le musée, c’est aussi le Mouseion grec, c’est-à-dire, le sanctuaire dédié aux muses. 

Un musée est source d’inspiration. 

 

Vous pouvez penser : « Quel est le lien avec ce qui nous rassemble aujourd’hui ? » Nous 

sommes là pour un Temps du mémoire sur le thème « Témoigner, échanger, partager ». 

Nous sommes là pour évoquer la mémoire d’un, ou plusieurs, êtres chers disparus 

récemment. Dans leur complexité, leurs paradoxes, leur richesse… Toujours dans l’émotion. 

Parce qu’ils ont laissé dans notre coeur une empreinte indélébile.  

 

Si on y réfléchit, que gardons-nous de ceux qui ont traversé notre vie ? Des expériences 

sensorielles qui déclenchent en nous des réactions affectives : la vue d’un lieu familier, 

chargé de souvenirs… ; l’odeur virile d’une sacoche en cuir… ; la saveur miellée d’un pain 

d’épices ; la rondeur d’un bois poli par le temps… Autant de sensations fugitives qui parfois 

nous émeuvent aux larmes.  

 

« Objets inanimés, avez-vous donc une âme qui s’attache à notre âme… » disait le poète 

Lamartine.  

Pourquoi nous attachons-nous à une maison ? A une montre ? A un vêtement ? Les traces 

matérielles nous rassurent, elles sont la béquille de nos souvenirs. Mais nos perceptions, ces 

émotions qui donnent corps à nos disparus, restent très individuelles, passagères  

et variables, selon les individus. Comment les partager, comment leur donner une éternité ?  

 

Qu’ils sont précieux ces petits riens de la vie quotidienne : c’est Mamie, qui cuisine son rôti 

de veau aux petits oignons et la cocotte en fonte sur le fourneau qui laisse échapper des 

fumets odorants... ; c’est Bonne-Maman qui fredonne inlassablement Mme Angot, son 

opérette préférée ; c’est Papy, qui part à l’assaut de l’océan dans une nage indienne 

approximative ; les minuscules fraises de son jardin, si parfumées ; c’est le juron préféré du 

grand-oncle et son goût pour la chasse à la bécasse, aux premiers frimas… 

Ce sont mille détails épars, charmants ou irritants, soumis aux caprices d’une mémoire 

oublieuse et sélective.  

 

Que faisons-nous de notre traversée de la Grande Histoire. Tous nous en sommes les 

témoins, parfois les acteurs. Souvent modestes au travers d’anecdotes ou de petits gestes 
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mais qui nous marquent à jamais. Le XXème siècle a été chargé d’inventions géniales, de 

découvertes inattendues mais aussi, d’atrocités. Certains d’entre ont gardé de terribles 

souvenirs d’une guerre. Les plus jeunes, plus chanceux ont en mémoire quelques faits 

marquants plus récents : l’assassinat du président Kennedy ; les premiers pas de l’homme 

sur la lune ; la chute du mur de Berlin. Et plus près de nous, l’attentat du 11 septembre ou 

les tsunamis d’Asie.  

 

La puissance du son et de l’image des médias modernes a ancré nos souvenirs d’une 

manière encore plus durable. Bien sûr, les livres d’histoire s’en feront les témoins. Mais qui 

connaîtra les détails de cette Grande Histoire vécue par nos contemporains si nous n’en 

laissons pas des traces ? 

 

Avons-nous seulement conscience de la puissance de notre mémoire ? Les chercheurs 

estiment que nos premiers souvenirs remontent à l’âge moyen de 3 ans, et encore, nous ne 

mémorisons alors que les émotions extrêmes : la peur ou le plaisir. Depuis notre tendre 

enfance, nous emmagasinons un nombre impressionnant de souvenirs. Mais pour 

reconstituer notre propre histoire, il nous faudra attendre plus longtemps.  

 

La mémoire nous permet de conserver une empreinte de ce qui a été. C’est la présence, en 

nous, d’un passé disparu. Mais la mémoire nous transforme, également. Celui qui se 

souvient n’est jamais exactement le même que celui qui a vécu l’expérience. Nos souvenirs 

passent au travers de notre propre filtre. Nous les mettons en scène et utilisons parfois  

le pinceau de la complaisance pour retoucher le passé. C’est humain. 

 

Adultes, nous pouvons accéder aux souvenirs de plusieurs générations : la nôtre, bien 

entendu, celle de nos enfants et celle de nos parents. Parfois même de nos grands-parents 

et arrière-grands parents. Eux-mêmes ayant accès à deux ou trois générations… Vous 

imaginez la richesse de ce patrimoine intergénérationnel !  

C’est un trésor inestimable qu’il nous faut absolument préserver de l’oubli.  

« L’oubli… cette seconde mort » comme disait Théophile Gautier.  

 

Et si notre véritable héritage était là ? Lorsqu’on parle d’héritage, on pense trop souvent à la 

transmission d’un patrimoine matériel. Qui souvent déchire les familles… Et si, à la place, 

nous décidions de témoigner ? De partager notre tranche de vie, riche de ses joies et de ses 

souffrances, riche de son passé. Pour permettre à nos contemporains et à nos descendants 

de s’inscrire dans une lignée, de grandir sur des bases solides. 

 

Dernièrement, nous avons été consultés par Grégoire, un jeune trentenaire. Dans la même 

année, il avait perdu successivement son père puis sa mère : un double deuil d’une grande 

violence. Devenu père à son tour, il nous a dit : « Je veux pouvoir parler à mes enfants de 

leurs grands-parents. Aidez-moi à reconstituer la vie de mes parents. » Derrière sa demande 

se profilait la volonté de lutter contre l’oubli. Son propre oubli. 

 

C’est Mario, ce grand-père italien, qui a fui la famine d’après guerre pour venir travailler 

dans les sablières de l’Essonne. En voyant ses petits-enfants vivre une jeunesse privilégiée  

et insouciante, il veut témoigner de son parcours transalpin, laborieux et courageux. Pour 

que, jamais, sa descendance n’oublie le chemin parcouru depuis la misère. 
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C’est Thomas, 20 ans, happé par un virage sur une route de Normandie. Face à cette mort 

inacceptable, ce sacrifice ultime… ses parents ont souhaité raconter la vie de leur jeune dans 

un récit choral, auquel ils ont associé les amis de Thomas.  

C’est encore Paulette. Pour ses 80 ans, ses petits enfants lui ont offert d’écrire le livre de sa 

vie. Elle raconte pour la première fois ses souvenirs de la seconde guerre mondiale. 

Comment, elle a nourri ses petites sœurs de myrtilles pendant toute une semaine, son père 

prisonnier, sa mère bloquée de l’autre côté de la ligne de démarcation ; la peur, quand elle 

allait ramasser des champignons dans les bois corréziens truffés de maquisards ; le choc, à la 

Libération, de voir passer une charrette remplie de femmes tondues…  

 

C’est un petit bonhomme de 6 ans, enfermé dans le carcan de la myopathie. Enfant 

lumineux, au sourire irrésistible dont les parents ont voulu inscrire la courte vie dans 

l’éternité. Benoit, bouleversant de maturité et de sagesse… 

 

Enfin, c’est la petite Marie, oisillon trop tôt tombé du nid et qui a lutté de toutes ses forces 

pour respirer. Avant de s’envoler sur les ailes d’un ange… Ses parents ont voulu raconter  

la joie impatiente de son attente, sa douloureuse naissance et son combat éperdu pour la 

vie. Afin que Marie occupe pleinement sa place au sein de la famille. 

On pourrait continuer longtemps ainsi…  

 

Nous n’avons pas tous conservé des archives familiales, des documents jaunis ou des malles 

poussiéreuses qui nous aident à retracer le passé. Parfois, des déracinements successifs  

ou des accidents de la vie nous en ont privés… 

 

Nous n’avons pas tous la faculté de coucher nos souvenirs sur le papier.  

 

Ou l’envie d’en faire un livre…  

 

Oui, nos pays industrialisés ont perdu le goût de la transmission orale, heureusement 

préservée dans d’autres cultures. Mais vous êtes là. Vivants.  

 

Alors, je vous en prie, PARLEZ, ECHANGEZ, PARTAGEZ vos souvenirs… Ça, nous pouvons tous 

le faire. 

 

Et sans tarder, interrogez vos proches, collectez leurs souvenirs, rassemblez leurs 

témoignages, des dates, des lieux, des personnages, des faits, des détails. Et si vous n’écrivez 

pas, vous pouvez enregistrer, vous enregistrer. Un petit magnétophone numérique suffit.  

Je n’oublie pas que, outre le grenier familial, c’est une vieille K7 abîmée, enregistrée par une 

tante dans les années 60, qui nous a permis de reconstituer les différentes étapes de notre 

ascendance maternelle…  

 

Et peu importe s’ils arrivent en vrac, les souvenirs sont les enfants du hasard. Vos proches  

y mettront de l’ordre. Un jour. S’ils le souhaitent. 

 

Soyez les conservateurs de la mémoire familiale. Ne la laissez pas s’évaporer… Vous  

y trouverez une vraie joie et elle sera source d’inspiration pour les générations futures. 

 

Alors… Chacun de nous ne mérite-t-il pas un musée ? 


