
Conférence de Jean-Louis Beaucarnot, invité par l’Association généalogique St Michelloise (AGSM)  

à la Fête des Associations de St Michel-sur-Orge (Essonne), 11 septembre 2010 

 

Nous vous en proposons un résumé- personnel et non-exhaustif - qui ne saurait, à lui seul, refléter la 

richesse du propos de ce brillant historien*. 

 

 

Les recherches généalogiques nous renseignent sur des noms, des dates et des lieux. Mais une fois 

que nous les avons identifiés, se pose la question suivante : « Qui étaient nos ancêtres ? ». 

 

Nos ancêtres étaient en grande majorité des ruraux, rarement propriétaires, souvent laboureurs ou 

journaliers. Ceux qui ne trouvaient pas leur place au sein de la ferme migraient vers les villes. On s’y 

mariait sur le tard. Ainsi les couples urbains connaissaient une natalité moins forte que les ruraux. 

 

La société d’autrefois n’était pas une société de consommation. Tout était inusable ou presque. Tout 

était récupéré car tout avait une valeur, même une chaise cassée, un tas de fumier ou des pommes 

pourries. On peut le constater dans les contrats de mariages ou les inventaires après décès. 

 

Nos ancêtres vivaient en autarcie : peu de flux monétaires, on procédait au troc et payait ses impôts 

en nature. L’étranger commençait au coin de la rue, on le tenait à distance, on vivait replié sur soi-

même. Le village comptait trois pôles : le château, la Mairie et l’église.  

 

Les décors, aussi, étaient différents. L’eau était précieuse, même si elle était très polluée. Les 

femmes se retrouvaient au puits, au lavoir ou à la rivière où elles allaient tirer l’eau pendant que les 

hommes se retrouvaient dans les champs, à la forge, au moulin ou à la foire, lieux d’échanges sociaux 

par excellence. Les lessives étaient rares et l’hygiène, improbable. Même chose pour l’énergie : la 

cheminée chauffait la pièce principale (noire de suie) qui servait à la fois de cuisine, séjour et 

chambre et où s’entassent plusieurs générations, des armoires et les lits. On dormait aussi au-dessus 

de la bergerie pour profiter de la chaleur dégagée par les animaux. Le mobilier était sommaire : des 

coffres, plus tard des armoires sur pieds. Peu de lumière dans les maisons, les vitres sont rares et 

teintées et les odeurs à l’intérieur de la maison, fétides car les animaux, le bébé sans couche… 

laissent leurs traces dans la terre battue. 

 

Pas de moyens de communication mais on sortait peu de son village. Le temps n’avait pas la même 

signification : on ne connaissait l’urgence que dans deux circonstances : la naissance et la mort. 

L’enfant devait être baptisé dans les trois jours suivant sa naissance et le curé devait venir auprès du 

mort pour recueillir sa dernière confession, voire des legs pieux avant le dernier soupir ! 

 

Les références, également, étaient différentes. L’enfant né hors mariage était considéré comme le 

fruit du péché. Sa mère, dans l’incapacité de subvenir à ses besoins, l’abandonnait anonymement 

dans les tours des hospices religieux ou sur un tas de fumier tiède, pour qu’il ne meure pas de froid. 

Les prénoms étaient donnés par les parrains et marraines (la plupart du temps les grands-parents ou 

les oncles et tantes voire les aînés, dans le cas de familles nombreuses) d’où la répétition des 

prénoms au sein d’une famille. L’enfant abandonné était déclaré sous des prénoms n’obéissant à 

aucune règle : Saint du jour, toponyme, particularité du lieu où on l’avait trouvé ou délire complet du 

déclarant ! Mais il était apprécié qu’une promise se retrouve enceinte avant le mariage, preuve que 

son ventre était fécond. 

 

Le mariage était une alliance face à l’étranger. La demande se faisait par l’intermédiaire d’un tiers, 

pour éviter de perdre la face en cas de refus. Le mariage se déroulait plutôt un lundi ou un mardi 

mais jamais l’été où l’on était occupé aux champs, ni pendant les fêtes religieuses. On se mariait 



plutôt en hiver (octobre, novembre, janvier…) et jusqu’au milieu du XIXème siècle, pas en blanc mais 

dans une robe de couleur.  

 

Nos anciens étaient de tradition orale : on donnait une motte de terre pour sceller symboliquement 

l’achat d’un terrain. On se serrait la main pour conclure l’achat d’une bête. En traçant la croix du 

Christ (comme les Américains jurent sur la Bible), on s’exposait au parjure en cas de dédit. Le papier 

et l’encre étaient rares et chers. Et nos ancêtres, peu nombreux à savoir lire ou écrire. D’où le recours 

quasi systématique à des notaires, itinérants, qui recueillaient les actes de la vie courante. Ces actes 

sont souvent très informatifs et permettent de reconstituer des décors en 3D de la vie de nos 

ancêtres. Ne pas hésiter à les consulter aux Archives départementales. 

 

Mais nos ancêtres étaient aussi croyants et très pratiquants. Les cloches de l’église rythmaient la 

journée et les fêtes religieuses rythmaient l’année : Noël, Epiphanie, Chandeleur, Carême, Pâques, 

Fête-Dieu, mois de Marie, St Jean… jusqu’à Noël 

 

Nos ancêtres ne sont pas riches mais ils ne sont jamais seuls. Et on est solidaire : pour le jour du pain, 

une fois par semaine ou la grande bue (lessive), une fois par an. Pour la tue-cochon, les fenaisons, les 

moissons ou les vendanges... les bras ne manquaient pas. Cette solidarité est parfois intrusive, on se 

surveille beaucoup car nos ancêtres exigeaient que l’on se comporte dans les normes.  

 

Le passage sous les drapeaux représente un rite initiatique qui permet au jeune de passer de l’état 

adolescent à l’état adulte.  

 

Quand on regarde nos ancêtres, on trouve des chemises en toile de chanvre, des sabots en bois de 

peuplier, des coffres en chêne ferrés, parfois quelques pièces d’or conservées précieusement dans 

une chaussette, cachée au fond de l’armoire à linge  

 

Mais on ne trouve pas de princesses, de particules, de châteaux ou de chevaliers… 

 

 

*Lire l’ouvrage de Jean-Louis Beaucarnot « Comment vivaient nos ancêtres » chez JC Lattès. 

 

 


